雑踏のクリスマスナイト｜スタッフボイス

top

雑踏のクリスマスナイト

2009.12.25

　分らない。なぜおれはここにいるのか。俺はどうしたいのか。

　「プレゼントはなにがいい？」
　「なにもいらない、ただずっとそばにいてほしい」

　何度尋ねようとその答えしか返ってこなかった。

　「そんな重たいもので着飾りたいとは思わない。そんなもののために悩むぐらいなら私の手を握っていてほしい」

　俺は彼女のいうことに反発した。その重たいもののために、俺にできる限りのことをなそうと。時間という時間を使って働いた。そして俺は手に入れた、彼女へのプレゼントを。

　つくづくバカなやつだ、俺は。この日を前に彼女がいなくなるなんて。誰のものだ、これは。買う時にはあんなに輝いて見えたのに。ちっとも眩しくない、ただの石ころになっちまった。代償は重すぎたみたいだ。

　空になるグラスが繰り返される。まわりの賑わいが余計にそれを加速させる。

　「隣で飲んでもいいかな」

　サーカスにでも出てきそうな女がそう言うなり俺のそばに座った。

　「今日は稼ぎ時なんじゃないの、他にもカモがいんだろ」

　「そんな手垢のついた噂信じちゃって。いつ稼ぐかは私が決めるわ」

　面白い。俺は重たい石を彼女に見せた。こんな猫さえ跨ぐようなものいらないと彼女は言う。

　「ちょっと付き合ってよ、こんなもの持ってるぐらいだからどうせ暇でしょ」

　会って一時間も経たない女の車に俺はいる。景色は凝縮されて過ぎ去っていく。

　「こんな季節に屋根開けるなんて、あんたぐらいだろ」
　「私は感じていたいの、スピードを。急がなきゃ意味がないし」

　俺はわかったような顔を作りながらも、そのスピードに流れるのは彼女の言葉だった。彼女へのプレゼントは彼女には渡らなかった。だが彼女からはプレゼントをもらったのか、俺は。景色が妙に間延びしてみえる。

　女はギアを落として右足に力を入れた。音がスピードをさらに鋭くさせた。

　「そんな形のものなんて今じゃ売ってないわ、あなたはどうしたいの？」
　「あなたは今を生きてない」

　降りはじめた雨に気づいたのは信号に捕まった時だった。コートの色が濃くなっていることに初めて気がついた。女は前を見据えたままだ。

　昔の人はいった　『TOO FAST TO LIVE ,TOO YOUNG TO DIE』

　「どこに行きたい？」女は俺に聞いた時には既にアクセルを踏んでいた。このスピードが俺をどこかへ運んでくれるのか。俺は目的地を考えることを放棄した。このスピードのなかにいられるのなら。